
Sabato 16 dicembre ci siamo trovati in piazza Cordusio 
a Milano per raccogliere le lettere che genitori, studenti e 
docenti hanno scritto a Babbo Natale per raccontargli quali 
sono i bisogni e i desideri della scuola della Repubblica. Non 
siamo ammattiti e neanche rammolliti dall’atmosfera nata-
lizia. Dopo gli anni della Moratti e il disorientamento (delu-
sione?) provocato dalle NON prese di posizione del governo 
di centro sinistra, non ci resta altro che ricominciare a rac-
contare la scuola ripartendo da tutto ciò che ci manca: dalla 
deprivazione di mezzi, persone e strumenti, fino all’assenza 
di una prospettiva di trasformazione in grado di modificare 
il quotidiano e di dare corpo e anima a una idea di scuola di-
versa, capace di accogliere tutti e tutte e di rimotivare coloro 
che nella scuola lavorano a perseguire uguaglianza e pari op-
portunità. 

Caro Babbo Natale
lettere dalla scuola della Repubblica

La vita non è uno scherzo. 
Prendila sul serio come fa lo scoiattolo...
                              Nazim Hikmet

Dicembre 2006



Concorezzo , 05/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Marta Gatti

Caro Babbo Natale
Io voglio una scuola con tante finestre grandi che si aprono su un giardi-

no con tanti alberi e un lago cristallino.
Voglio una classe grande grande, con lo spazio per i tappeti e i cuscini, 

uno spazio per dipingere, uno per giocare, uno per leggere con le candele 
accese, una lavagna grande tutta una parete e tanti fogli di carta colorata, 
voglio avere sempre una biro a disposizione (che le perdo sempre “bambini 
avete visto la mia biro? No, dai cerchiamo la biro di Marta!!!!”), tanti cas-
setti, una libreria PULITA , il parquet per camminare a piedi nudi, le tende 
alle finestre che non entra il sole, pochi bambini/e e tutte le ore di sostegno 
di cui ho bisogno con una collega splendida che capisce al volo le cose da 
fare, la scala antincendio e le uscite di sicurezza, voglio che non piova ogni 
volta sulle scale,voglio le aule libere per poter fare le compresenze e degli 
scaffali per il materiale dei laboratori, voglio che Carmen (la mia collega) 
stia sempre con me, voglio lavorare bene con le colleghe delle altre classi, 
voglio potermi dimenticare del ministro dei tagli delle Indicazioni dell’in-
valsi del portoflio….., voglio avere una sparapunti (che me la sono compera-
ta quest’anno !!!!) per fare le costruzioni e anche tutto quello che mi serve 
: la colla a caldo?, la taglierina? la plastificatrice?; la macchina fotografica? 
; voglio prendermi tutto il tempo che c’è bisogno per poter fare le cose con 
calma ascoltando quello che propongono i bambini/e, voglio dormire la 
notte, fare i corsi di formazione che mi piacciono, avere il tempo per pensa-
re a quello che ho fatto, voglio voglio voglio .

Ma se non riesci a portarmi tutto questo, allora mi basta che tu faccia 
approvare dal Parlamento, così come è, la nostra Legge…ecco, dopo tanta 
fatica, questo …mi basterebbe!

Grazie
marta

Cattolica, RN , 05/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Daniela Franchini

Caro Babbo Natale,
chiedere un dono personale di questi tempi pare una cosa brutta. Mi 

consola il fatto che ciò che mi piacerebbe, penso piacerebbe a tanti.



Vorrei la neve sulla mia scuola.
Una neve fresca e benefica, di quelle che fanno l’aria sottile e il respiro 

ampio. Una sfarinata di bianco che mandasse vie le brutte crepe con cui 
brutti Ministri l’hanno sfregiata. Una neve che schiarisse le menti, insieme 
al grigio dei muri e che attutisse i passi della scuola perché, dentro la scuo-
la, c’è davvero qualcosa di importante che va preservato, con delicatezza. Il 
bianco svelerebbe i giochi sporchi e le impronte troppo pesanti di quelli che 
tolgono senza ritegno.

Sulla neve le scuse si sciolgono e un piccolo soldo bucato non fa rumore 
e se qualcuno lo nota, lo raccoglie per buttarlo via.

E poi vorrei che questa magia cadesse su tutte le scuole d’Italia. Bè, pro-
prio su tutte tutte no, chè alcune scuole, quelle private, hanno già tanti San-
ti in Paradiso. Su quelle pubbliche, quelle di tutti (sai che meraviglia regala-
re la neve a Mohamed che è arrivato da poco e non l’ha mai vista o a Boris 
che così gliela ricordiamo!).

Caro Babbo Natale, so che per te niente è impossibile. Certo, dovrai dar-
ti molto da fare, e per tempo, perché come tu sai bene la neve non sempre 
piace alle persone che pesano. Loro spesso preferiscono la nebbia che cela e 
nasconde i tagli e ruba limpidezza ai pensieri.

Sono sicura che ti darai da fare, che organizzerai qualcosa. 
E quando arriverai nelle piazze, se avrai bisogno di chi vuole la neve, 

chiama. Ci saremo.

Un saluto affettuoso,
Daniela (Daniela Franchini, Circolo Didattico di Cattolica, RN)

v Caro Babbo Natale,
            non ho voglia di 
studiare, cosa posso fare?

Il problema di insegnare a chi “non vuole imparare” è stato siste-
maticamente risolto dicendo: “Guardate questa non è la scuo-
la dell’obbligo, chi non vuole studiare vada a lavorare!”



Senago , 07/12/2006

Caro Babbo Natale
di Carlo Avossa

Caro Babbo Natale,
lo so che sei molto occupato, ma anche io avrei qualche desiderio.
Vorrei una scuola pubblica piena di relazioni: una scuola in cui alunni/e 

e docenti comunichino tra di loro; in cui gli/le insegnanti sappiano parlarsi 
per costruire una visione unitaria dell’educazione; una scuola in cui scom-
paia del tutto l’autoritarismo di alcuni Dirigenti Scolastici che nella scuola 
autonoma credono di essere loro… autonomi da tutto; una scuola in cui an-
che alunni/ e studenti/esse comunichino tra loro.

Vorrei una scuola che non rinunzi al proprio ruolo di promotore della 
crescita, ma che contemporaneamente sappia trovare il modo per parlare 
con i genitori, trovare con essi una sintonia educativa nell’interesse di alun-
ni ed alunne.

Vorrei una scuola che interpreti il proprio ruolo lungi dalla concezione 
mercantile dell’istruzione, perché la scuola non è un’azienda e la cultura 
non è una merce.

Vorrei che tutto il sistema scolastico italiano possa essere messo nelle 
condizioni strutturali, organizzative, per poter essere una scuola di relazio-
ni: le risorse e le opportunità per la formazione per gli/le insegnanti, per 
un sistema di autovalutazione di Istituto che stia lontano da perniciose os-
sessioni misurative ancorché a campione (vedi Invalsi), per poter nominare 
i/le supplenti, per assumere tutto il personale che serve e non fare i salti 
mortali a causa dei tagli di organico, per creare un ambiente vivibile, per 
progettare la giornata con tempi distesi.

C’è molto altro da fare per costruire una scuola serena, in cui docenti e 
studenti/esse non arrivino già alla mattina tristi, arrabbiati/e perché sanno 
che affronteranno una giornata difficile o brutta.

Questo vorrei per la scuola; e sono sicuro che, se la scuola pubblica italia-
na potesse averlo, andare a scuola sarebbe una cosa bella, ed anche a scuola 
potremmo insieme costruire un po’ di felicità.

Ne abbiamo bisogno, caro Babbo Natale.

Carpi , 09/12/2006

Caro Babbo Natale
di Francesco Mele

è buffo che a 50anni suonati da quel po’ io ritorni a scriverti, ma quei zuz-
zurelloni di ReteScuole che, in quanto milanesi, sono così poco pragmatici, 



hanno pensato bene di liberare la nostra bambinità e fare comunella con 
tante letterine sulla scuola per sollecitare un tuo intervento. Io spero che di 
questo passo non si arrivi a scomodare qualcuno più in alto di te, sarebbe 
veramente troppo disturbo per queste nostre basse questioni terrene.

In realtà la mia è una lettera di pura cortesia, un po’ per salutarti un po’ 
per farti i “complimenti per la trasmissione”: in fondo sono vari secoli che ti 
occupi di noi, sin da quando eri vescovo a Myra in Turchia, dove c’è ancora 
la tua stupenda cattedrale. Certo in questi diciassette secoli di cose ne sono 
successe e se anche dobbiamo, ahimè, alla CocaCola la tua attuale imma-
gine, non finisci ancora di rallegrare l’orizzonte delle nostre speranze e dei 
nostri desideri, di adulti rimasti un po’ piccini e piccini che pedalano vigoro-
samente verso l’età adulta.

Dicevo che la mia è solo una lettera di cortesia perché in fondo non mi 
manca nulla e penso sia più utile che tu diriga le tue attenzioni verso dove 
c’è più bisogno.

m                 la maestra, sì bravo quella 
tutta per me, perché certe volte la 
cerco e lei non c’è?

La Finanziaria 2007 non prevede regole certe che possano garantire 
a tutti/e i/le bambini/e diversamente abili la presenza nella loro classe 
dell’insegnante di sostegno per un adeguato numero di ore.

mCaro Babbo Natale,

Non mi manca nulla dicevo, perché io penso che sia solo un problema di 
occhiali con cui guardi la realtà.

Ho una scuola che funziona bene, in cui ogni docente è preso dal suo la-
voro, che svolge con grande dedizione e professionalità come se fosse una 
missione che, inevitabilmente, non finisce mai di occupare una fetta dei suoi 
pensieri, indipendentemente dall’essere lì, in aula, davanti a coloro che gli 
sono affidati e che si affidano a lui. Un lavoro di grande responsabilità che 



infatti riceve il dovuto riconoscimento e rispetto dallo Stato e dalla Società 
tutta, e non si tratta solo di un riconoscimento economico, come qualche 
malalingua lamenta, visto che siamo la categoria meglio retribuita tra quelle 
che garantiscono un diritto inalienabile del cittadino, e che in Europa siamo 
decisamente davanti agli altri Stati dell’Unione. Si tratta infatti di un rico-
noscimento di ben diverso spessore culturale e sociale. Nella nostra società 
la funzione docente è tra i primi posti (non dico il primo per non peccare 
di presunzione) nella considerazione della gente, perchè si riconosce che 
ad essa vengono affidate le sorti non solo dei propri figli, ma addirittura il 
futuro dell’intero Paese. Il grado di soddisfazione dei docenti rispetto alla 
propria professione è anche statisticamente dimostrato: in Italia quella dei 
docenti è la categoria in cui è più bassa l’incidenza di malattie psichiatriche 
conclamate dovuta a stress psicofisico; in gergo viene chiamato “burn out” 
(“fuori di testa” traduce qualcuno) e tra i docenti fortunatamente è pratica-
mente inesistente, pensate solo il pericolo che correrebbe il paese se così non 
fosse!

E poi abbiamo pochi, pochissimi precari che però, nella prospettiva di 
entrare molto presto di ruolo, sono motivatissimi e partecipi, e i ragazzi e le 
ragazze quasi non se ne accorgono della loro precarietà, sembrano in tutto e 
per tutto dei docenti di ruolo. Incredibile vero?

E come non riferire del “clima” nelle nostre scuole, un clima fondato sul 
dialogo e la buona relazione tra tutte le componenti, la motivazione è a mille 
e abbiamo dovuto instaurare il numero chiuso in alcune scuole – altro che 
obbligo – visto che tutti i ragazzi e le ragazze al giorno d’oggi vogliono anda-
re a scuola, e fino a 18 anni addirittura. E non si accontentano più di un sem-
plice liceo classico o scientifico, vogliono le scuole tecniche e professionali 
dove si impara il saper fare. Tant’è che qualcuno sta pensando di dirottarne 
qualcuno verso la formazione professionale o addirittura l’apprendistato in 
azienda, vista la grande spinta in questo senso. Proprio un bel clima quello 
che si respira nelle nostre scuole, pensa che l’ultimo episodio di bullismo 
registrato, che le cronache ricordino risale al lontano 19XY (la data è ormai 
illeggibile nella pagina sgualcita). E’ passato così tanto tempo che qualcuno 
comincia ad averne nostalgia al punto che si pensa di avviare dei corsi di 
bullismo on line e infatti proliferano in rete dei siti in cui studenti e studen-
tesse rappresentano situazioni la cui memoria si perde nella notte dei tempi 
e che in questo modo tornano a far parte del nostro background culturale.

Ma ovviamente non potrebbe bastare la professionalità dei/delle docenti 
e la tensione motivazionale degli/delle studenti a fare la Buona Scuola che 
abbiamo, se non ci fosse ad aiutarci un quadro normativo di tutto rispetto, 
che tutti in Europa ci invidiano e prendono ad esempio. Un quadro norma-
tivo frutto di aggiustamenti successivi e miglioramenti continui, nei quali si 
sono impegnate a fondo tutte le compagini politiche che in oltre 60anni si 



sono succedute alla guida del nostro Paese.
Un ruolo fondamentale hanno svolto in questo percorso Silvio Berlusconi 

e la sua fida scudiera Letizia Moratti. Essi hanno chiamato a raccolta le più 
belle intelligenze del paese che sotto la guida di Giuseppe Bertagna, detto “il 
migliore“, con impegno ed abnegazione hanno profondamente modificato 
l’impianto complessivo della nostra scuola statale. Il Paese è rimasto attoni-
to di fronte alla lungimiranza e la forte connotazione umanista delle scelte 
operate, ma poi si è ripreso e ha avviato il più grande dibattito sui bisogni 
della Scuola Statale che la storia della Repubblica ricordi; certo il percorso 
è stato funestato dalla presenza dei soliti estremisti a cui non va mai bene 
niente e qualcuno addirittura si è permesso di disegnare una scuola alterna-
tiva, con idee però decisamente di retroguardia rispetto ai bisogni del Paese 
e dell’Europa tutta.

Oggi poi abbiamo un Ministro che, insieme a tutto il suo staff, ha fatto 
un bagno di umiltà vestendo i panni del meccanico per registrare al meglio 
questa macchina perfetta che è la nostra Buona Scuola. Non è infrequente 
vederlo aggirarsi per le scuole del paese in doppiopetto blu, col cacciavite in 
una mano e l’oliatore nell’altra, un po’ sporco di grasso e la fronte imperlata 
di sudore, a cercare di risolvere quei problemini che ancora restano qua e là. 
Inoltre il Ministro è affiancato da validi collaboratori; la sua vice, ad esem-
pio, viene addirittura dalle file dei docenti, quindi si intende molto di scuola 
e sa come risolvere le questioni più spinose, figuriamoci le bazzecole che an-
cora mancano all’appello. E che dire poi degli investimenti statali! Una vera 

t

La Finanziaria 2007 prevede 50 milioni per il fi nanziamento del-
l’edilizia scolastica (250 complessivamente per i prossimi tre anni). 
A Milano ci sono scuole elementari che  da sole necessitano di una 
spesa di almeno 10 milioni per la ristrutturazione.

Caro Babbo Natale,
       l’aula della mia classe è brutta t       l’aula della mia classe è brutta t
e buia, i muri sono scrostati e 
le tende alle fi nestre sempre 
sporche.



manna dal cielo. Lo Stato non ci fa mancare proprio nulla, anzi ogni tanto 
ci tocca rimandare indietro qualcosa perché proprio non ce la facciamo a 
spenderli tutti. Da un po’, infatti, circola una petizione per chiedere un ab-
bassamento della quota del PIL investita nella scuola: il 7% ci sembra davve-
ro troppo, specie se pensiamo che è la più alta nel mondo. Noi pensiamo che 
il 6,5% possa essere più che sufficiente.

Le nostre scuole sono già fin troppo belle, moderne, attrezzate e sicure per 
aver bisogno ancora di un tale impegno finanziario, ci sembra giunto il mo-
mento di pensare anche un po’ agli altri settori e servizi essenziali che inevi-
tabilmente ne stanno soffrendo. Penso ad esempio alle numerose missioni di 
pace in cui il nostro paese è via via coinvolto e che sono finanziate solo con 
gli avanzi, decisamente insufficienti. Inoltre, non possiamo dimenticare che 
anche le scuole private hanno diritto ad una quota di finanziamenti statali: 
come possiamo pensare di essere un paese libero se non c’è libertà di acce-
dere ai finanziamenti statali per tutti, non solo per la scuola statale. Troppo 
bello e troppo facile fare una Buona Scuola Statale con tutte queste risorse, 
umane ed economiche, questo ha come conseguenza la strozzatura della li-
bera concorrenza pubblico-privato e rappresenta un grave handicap per le 
scuole confessionali che vengono così ad avere nello stesso Stato un concor-
rente sleale. E, del resto, i risultati di questa lotta impari si vedono, non tanto 
e non solo nella caduta delle vocazioni, ma nel generale arretramento dei va-
lori fondanti della nostra società. Senza parlare poi della libertà delle fami-
glie che, in regime di monopolio, sono costrette a rivolgersi solo alla Scuola 
Statale per l’istruzione-educazione dei propri figli. Ecco perché è importante 
firmare quella petizione! Ma abbiamo altre due cose che mi fanno dire che 
non ho bisogno di nulla e che non ti devi incomodare: sindacati e partiti.

qq
Caro Babbo Natale,

               io a scuola ci vorrei q               io a scuola ci vorrei q
andare, ma continuano a bocciarmi.   
q
andare, ma continuano a bocciarmi.   
q
  Non è che mi vogliono respingere?

Il tasso di bocciatura nella prima classe non supera il 10% nei licei, 
raggiunge il 25 - 30% negli istituti tecnici, per attestarsi attorno al 
35- 40% negli istituti professionali. Evidentemente qualcosa non 
funziona.



I primi: è veramente commovente il clima di collaborazione che c’è tra i 
sindacati in Italia. In generale, è vero, ma in particolare nella scuola. Nessu-
no che ragioni con i sensi annebbiati dalla parola “appartenenza”. Quando 
vai in assemblea fai fatica a capire di che sindacato si tratta, tutti parlano 
bene di tutti e si fanno dei grandi inchini reciprocamente. Che potremmo 
volere di più? Qualcuno pensa con nostalgia ai vecchi tempi, a quelle assem-
blee affollate in cui la gente si appassionava a dare addosso all’uno o all’altro, 
e vincere in assemblea era ritenuta una delle cose più gratificanti, al punto 
che la gestione di un’assemblea era diventata un’arte da apprendere e prati-
care. Ora il clima è così pacato che qualcuno lo definisce addirittura mieloso 
e per questo ha pensato bene di organizzare dei revival – così, per non di-
menticare – traendo spunto dalle ultime elezioni per le RSU. Ecco allora che 
Cobas, Gilda e Cgil si sono impegnate a fondo nel darsi addosso scaricandosi 
(per finta, ovviamente) insulti e accuse, accuse rigorosamente false, altri-
menti ne risente la ricostruzione storica. Che bello, e che emozione! Ho avu-
to la fortuna di assistere ad una di queste rappresentazioni in un’assemblea 
FLC-CGIL a Carpi ultimamente, e devo dire che il commediante di turno ha 
superato se stesso nel riversare insulti e accuse su Gilda, rigorosamente false 
secondo copione. Non gli ho fatto mancare tutta la mia approvazione per la 
superba performance e alla fine era smarrito, quasi ammutolito e si scherni-
va con falsa modestia.

I secondi: caro Babbo Natale, non portarci altri partiti che ne abbiamo 
proprio abbastanza. Ce n’è uno per ogni bisogno e ciascuno nel paese riesce 
a collocarsi nell’ambito di uno o dell’altro. Ma la cosa più bella è che si è crea-
to anche qui un clima di confronto e dialogo che in certi momenti spaventa 
e non mi riferisco solo a quello che succede all’interno di ciascuna coalizione 
(troppo facile) ma a quello che è per noi tutti un vanto: c’è nel Paese tutto, un 
profondo rispetto delle posizioni e del pensiero altrui e nessuno si sogna di 
fare cattivi pensieri sulle intenzioni recondite e più o meno malcelate degli 
avversari. Dopo anni di esperienza sappiamo benissimo che chi governa lo 
fa per il bene della collettività e al di sopra di ogni personalismo; non solo, 
ma arrivato il momento dell’alternanza c’è un passaggio di consegne tran-
quillo e responsabile, senza colpi di mano e senza sgambetti di alcun genere. 
Davanti alle porte ognuno cede il passo all’altro e anche davanti alle poltro-
ne: non se ne può più di tanto buonismo! È chiaro poi che così tutto funziona 
bene e non ci sono esasperazioni, tanto che noi stiamo perdendo un po’ la 
nostra connotazione di popolo passionale di cui andavamo fieri in tutto il 
mondo e che tutti ci invidiavano.

Termino questa mia lunga lettera con una cosa che, colpevolmente, ho 
dimenticato. Riguarda l’informazione, la stampa in generale, giornalistica e 
televisiva. Non parlano altro che di scuola, la cosa sta diventando veramente 
imbarazzante, come se non ci fossero altre cose importanti di cui discutere e 



la scuola fosse un bene strategico per il paese. Questo non fa bene alla scuo-
la, le punta addosso i riflettori quando i suoi operatori avrebbero bisogno di 
maggiore riservatezza, di quella sana autoreferenzialità di una volta. E inve-
ce oggi tutti vogliono parlare di scuola, non solo i genitori e perfino gli stu-
denti, ma addirittura tutte le altre componenti della cosiddetta società civile: 
sindacati, associazioni, operai, impiegati, confindustria, artigiani, commer-
cianti, confcommercio, contadini, agrari, confagricoltura, edili, metalmec-
canici, chimici, confesercenti, attori, ballerine, registi, intellettuali di vario 
interesse, filosofi, idraulici, imbianchini, organizzati e non, avvocati, mec-
canici, carrozzieri, medici, ingegneri, artisti vari, gente del circo, funamboli, 
pagliacci e domatori … e che dè! Ognuno vuole dire la sua, sostengono che la 
scuola rappresenta il collante della società e allo stesso tempo il suo humus 
naturale, che non c’è ricchezza comune che non tragga origine da essa; un 
vero e proprio bene comune, come l’aria, come l’acqua …

Mi sembra veramente esagerato!
Caro Babbo Natale, come vedi i nostri sono solo problemi di abbondanza, 

di ricchezza culturale e di sovra-partecipazione. Ce la facciamo da soli a ri-
solverli, sta tranquillo, e dedica pure il tuo impegno a chi, nel mondo, tutto 
questo se lo sogna o lo vede solo in TV. Noi che ci siamo già passati, sapremo 
comprendere.

Il tuo affezionatissimo
Francesco
PS: non ti ho parlato di quanto siamo Laici in Italia. Giuro che lo farò il 

prossimo anno! Per intanto sappi che neanche di laicità abbiamo bisogno.

m                    m                    m a me la scuola mi fa schifo, non vedo 
l’ora di andare a lavorare così dopo mi compro il 
telefonino, sì quello fi go, che adesso non ce l’ho e 
non posso neanche fotografare quei minchioni dei 
miei professori quando si fi ccano le dita nel naso.

mCaro Babbo Natale,

Se vogliamo scardinare l’idea falsa, insita in molti dei nostri giovani, che 
l’emancipazione sociale può essere raggiunta solo trovando prima possibile 
un lavoro con uno stipendio che garantisca la possibilità di diventare al più 
presto consumatore, allora la scuola deve diventare per loro una valida e 
possibile alternativa.



Parma , 10/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Roberta Roberti

Caro Babbo Natale,
siccome quest’anno mi sono comportata abbastanza bene, vorrei chie-

derti un regalo speciale.
Vorrei che per un anno i deputati e i senatori di maggioranza e opposi-

zione, ministri, presidenti, segretari e sottosegretari si trasformassero in 
studenti e studentesse, docenti, formatori, ATA e dirigenti.

Ad esempio, non sai quanto mi farebbe felice sapere compagni di banco 
Valditara e la Bastico in un bel corso di formazione professionale, magari 
con Bossi, Mastella e Fini come insegnanti.

E che ne diresti della Aprea e della Prestigiacomo ausiliarie in una bella 
scuola dell’infanzia con tanto di anticipi e pidocchi?

Quanto mi piacerebbe che l’alunno Fioroni Giuseppe, appena uscito dalle 
elementari, si ritrovasse dopo mesi e mesi di dinosauri a ristudiare la prei-
storia in una scuola media di periferia, con in classe tre compagni che non 
parlano l’italiano ed un disabile senza insegnante di sostegno!

E a Casini o Padoa Schioppa non farebbe forse bene farsi qualche meset-
to come insegnanti precari, magari in una bella classetta di 29 alunni/e?

Sogno D’Alema che compila dei bei certificati di competenze dopo aver 
frequentato un interessantissimo corso di aggiornamento di 80 ore tenuto 
da qualche sagace ispettore, e che si ritrova per di più responsabile della si-
curezza in una bella scuola che cade a pezzi.

E che dire di Prodi tornato sui banchi di un qualunque liceo, a sorbirsi le 
poesie di un Bondi professore di letteratura? O del maestro Berlusconi Sil-
vio con uno stipendio di 1100 euro al mese, in una scuola senza i soldi per 
comprare carta igienica e fare fotocopie?

Ma non voglio pretendere troppo: come collocare ciascuno, decidilo tu. 
Sono certa che farai la scelta migliore e io ti prometto che mi accontenterò.

Alla fine dell’esperienza, vorrei però che tornassero tutti/e in Parlamen-
to a discutere la Legge di iniziativa popolare “Per una buona scuola per la 
Repubblica”.

Chissà che io non possa avere anche di conseguenza il regalo a cui tengo 
di più: che la approvino esattamente così com’è.

Roberta Roberti
Insegnante di scuola superiore, Parma



Milano , 10/12/2006

Caro Babbo Natale
di Elena Miglietta

Caro Babbo Natale, è la prima volta che ti scrivo nonostante abbia quasi 
cinquant’anni. Non voglio mancarti di rispetto è solo che le mie richieste le 
ho sempre indirizzate a Gesù Bambino e così ho insegnato a fare alle mie 
figlie; nella nostra famiglia tu eri solo un esecutore, la posta arrivava diret-
tamente a Gesù che poi ti passava le ordinazioni.

Spero che questa mia non crei conflitti di interesse e competenze se per 
una volta mi rivolgo direttamente a te.

Io volevo chiederti un bellissimo regalo per i miei bambini disabili o di-
versamente abili come si dice ora; sarà ma la sostanza non cambia, a volte 
il termine è corretto, a volte è estremamente difficile trovare in alcuni di 
loro una qualsiasi abilità, perché il loro corpo li imprigiona in una gabbia 
talmente stretta da non lasciargli nulla se non la forza di respirare.

Per questi bambini gravissimi ho delle richieste che tali non dovrebbero 
neanche essere, dovrebbero essere la norma per tutti i piccoli cittadini che 
non sono in grado di rivendicare nulla per sé e non prenderanno mai deci-
sioni nella loro vita.

Ti chiedo che all’inizio di ogni anno scolastico ci siano gli insegnanti di 
sostegno già pronti per iniziare dal primo giorno con tutti i bambini che ne 
hanno bisogno.

Ti chiedo di portare tanti insegnanti di sostegno motivati e appassionati, 
in grado di tirarsi su le maniche senza spaventarsi davanti a bambini che 
sembrano dare poco in cambio dei loro enormi sforzi.

Ti chiedo insegnanti che rimangano coi loro alunni per tutto il tempo che 
serve senza fare i conti di quanto costano e di quanto bisogna risparmiare.

Ti chiedo insegnanti specializzati che non cambino tutti gli anni lascian-
do i bambini con altre persone cui doversi affezionare.

Ti chiedo di mettere insieme tutte queste cose perché se le mettiamo in 
un frullatore e le versiamo nella scuola otteniamo bambini che vivono la 
scuola con felicità, che arrivano la mattina sorridendo, che non piangono 
quando si staccano dai loro genitori ma danno la manina alla maestra e 
vanno in classe tranquillamente e lì trovano tanti compagni che li aspet-
tano e sanno fare loro le richieste giuste e sanno aspettare con pazienza le 
loro risposte.

Naturalmente tutto ciò che facciamo per loro non è beneficenza ma oltre 
che un diritto e un valore, è un modo di essere innato nelle persone che si 
rivolgono ai più deboli semplicemente perché è del tutto naturale che la co-
munità protegga chi ha bisogno e lo circondi di affetto.



So benissimo che tutte queste persone già danno l’anima per loro, alla 
fine caro Babbo Natale quando si lavora con questi bambini ci si dimentica 
dei loro problemi e delle loro enormi difficoltà; anche se c’è una seria e par-
ticolareggiata programmazione si finisce sempre per “vivere” con loro più 
che “lavorare”.

Tutte queste belle cose sono scritte anche nella nostra Legge di Iniziativa 
Popolare, ti consiglio vivamente di dare un’occhiata all’art. 12, ti sarà sicu-
ramente utile.

Alla LIP la normativa, noi insegnanti ed educatori ci mettiamo la parte 
umana e affettiva che non è poco.

Elena
Insegnante di sostegno alle elementari

v Caro Babbo Natale,
            ho la varicella da una v            ho la varicella da una v
settimana, non mi è ancora passata, 
ma domani vado a scuola lo stesso.
Regione Lombardia - Legge regionale 4 agosto 2003 - n. 12 
Art. 3 comma 2. 
Sono aboliti gli obblighi relativi alla tenuta dei registri di medicina 
scolastica, degli archivi delle cartelle sanitarie individuali, del certifi cato 
medico di riammissione oltre i cinque giorni di assenza, nonché quello 
di effettuare periodiche disinfezioni e disinfestazioni degli ambienti 
scolastici al di fuori di esigenze di sanità pubblica.

Milano , 10/12/2006

Caro Babbo Natale, torniamo ai vecchi pro-
grammi nazionali 
di Luca

Caro Babbo Natale,
mia sorella, che ha terminato la quinta elementare tre anni fa, alla fine 

del quinquennio sapeva molte più cose di me.
Mi ricordo la frenesia nel preparare gli esami.



I pomeriggi passati con la mamma a ripassare il risorgimento, la prima e 
la seconda guerra mondiale. Approfondimenti su Cavour; Garibaldi, i cam-
pi di concentramento e i morti di Marzabotto.

Ora noi ci sciroppiamo in terza la preistoria, in quarta dll’impero Babilo-
nese ai Greci, e in quinta i Romani, che noia ...

Per il medioevo, dovrò aspettare la prima media per iniziare a studiarlo.
Tutto questo è cambiato, nel giro di poco tempo, lasciando spazio alle fa-

mose competenze. Ora dobbiamo stare attenti alla postura, al nostro modo 
di dialogare, concentrandoci su una continua introspezione di noi stessi.

O cielo, mi si stanno allungando le orecchie, che buffo mi sta crescendo 
la coda, HI HO, HI HO, o santo cielo sto iniziando a ragliare ...

Non è che Babbo Natale si è strasformato nell’omino di burro, fregandoci 
tutti?

Buon Natale a tutti voi, consiglio, come regalo, un buon libro di Bruner 
sulla spirale ciclica disciplinare.

Luca.

t

Ormai da anni in Lombardia tutti i progetti per l’intercultura 
sono stati azzerati. L’integrazione nelle scuole dei bambini 
stranieri e dei loro genitori è sempre più diffi cile o addirittura 
impossibile.

Caro Babbo Natale,
         perché quando la maestra t         perché quando la maestra t
parla con la mamma dobbiamo 
esserci sempre io o mio fratello a 
tradurre?



Napoli , 10/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Gemma Gentile

Caro Babbo Natale,
quando ero bambina, ogni anno esaudivi qualche mio desiderio, se fossi 

stata buona.
Una volta cresciuta, ho perso i contatti diretti con te, ma ti ho seguito in 

via mediata attraverso le mie figlie ed i miei alunni.
C’è ancora però un angolo della mia personalità collegata alla mia vita 

d’infanzia, quella che ancora fantastica e sogna, senza rete, mondi diversi 
belli, felici, puliti, vivibili, dove trionfa la giustizia e la pace, luoghi in cui 
non ci sia più bisogno di eroi, dove nessuno sia più sfruttato, oltraggiato, 
discriminato e perseguitato, in quanto tutti sono stati riscattati dalle soffe-
renze della vita precedente e sorridono felici.

E’ questa parte di me che è stata sollecitata dall’iniziativa dei colleghi e 
dei genitori di retescuole di rivolgerci di nuovo a te inviandoti una letteri-
na, un po’ come quando a Napoli si dice: “San Gennà, pensaci tu!”, quando 
qualcuno non sa proprio dove sbattere la testa.

Si avvicina il Natale (e nessuno lo sa meglio di te). Abbiamo cercato di 
abbellire la scuola come meglio abbiamo potuto, con addobbi realizzati da 
noi stessi, spettacoli e musiche.

Con il Natale però a scuola si fanno anche altri preparativi: si organizza 
l’andamento del prossimo anno scolastico. Il mio cruccio è proprio questo. 
Ti confido che a scuola, luogo fondamentale per la crescita dei bambini e dei 
ragazzi, le cose vanno male. La qualità della vita è peggiorata moltissimo. I 
bambini e i ragazzi vivono in ambienti inadatti, stipati in aule superaffolla-
te con un solo docente alla volta, in un caos di ore divise tra obbligatorie e 
opzionali. Mancano i tempi e i modi per relazionare insieme e per dialogare, 
per studiare in tempi distesi, richiesti dai differenti modi di imparare di 
ciascuno e dalle esperienze diverse di ognuno. In classi stipate all’inverosi-
mile come si fa a colloquiare e a rispondere alle domande che ogni bambino 
o ragazzo ha diritto di chiedere e, per di più, con un tempo che vola via in 
un istante?

I bambini e i ragazzi a scuola vivono sempre peggio, per quanto noi, stan-
ne certo, cerchiamo di fare i miracoli: nonostante tutto, alcuni di loro, già 
provenienti da disagi familiari, tendono ad incattivirsi, perdono il sorriso 
e il senso della solidarietà; vediamo i loro teneri volti trasformarsi e allora 
capita, a volte, che qualcuno (ci stringe il cuore a dirlo) venga addirittura 
catturato da bande che li sfruttano nella malavita. In questi casi, non dor-
miamo la notte, per la pena.

Io sogno un’altra scuola (e con me un centinaio di migliaia di persone 



e tantissimi bambini e ragazzi). Una scuola con spazi per muoversi senza 
creare caos, con un rapporto docenti alunni/e tale che si possa fare davvero 
scuola per tutti e per tutte, una scuola dove ogni alunno possa esprimersi al 
meglio e che sia la stessa in tutto il Paese e con gli stessi programmi, anche 
se, al contempo, ci sia libertà di insegnare, secondo le specificità delle diver-
se esperienze locali e soggettive. Una scuola senza precari e con tantissimi 
insegnanti di sostegno, con figure aggiuntive necessarie, come psicologi ed 
anche medici, se necessario. Sogno, per prima cosa, l’abrogazione delle leggi 
che hanno rovinato e rovinano sempre più la scuola statale e l’approvazione 
della legge d’iniziativa popolare “Per una buona scuola per la Repubblica”, 
così come è stata presentata, senza cambiamenti.

Babbo Natale, lo so, tu stai pensando al motivo per cui ti sto raccontando 
queste cose, che riguarderebbero le autorità dello Stato e che poco hanno a 
che vedere con le tue solite mansioni. Il problema è che queste non ne vo-
gliono sapere e d’altra parte so quanto tu tieni veramente ai bambini e alle 
bambine.

E’ da anni che chiediamo queste cose. Abbiamo protestato in piazza con 
i nostri figli ed i nostri alunni. E’ cambiato il governo (l’abbiamo votato, 
perché il suo programma prometteva, forse in modo un po’ generico, tante 
belle cose), ma niente. A parole tutti dicono che vogliono bene ai bambini e 
ai ragazzi, chi perché è religioso e chi perché è un bravo cittadino. Ma sai in 
che modo hanno dimostrato questo amore?

La frenesia dell’impresa si è impadronita delle loro anime. Novelli Faust, 
in modo meschino monetizzano tutto e hanno deciso che spendere per la 
giusta crescita dei bambini e delle bambine e per la conoscenza non “ren-
de”.

qq
Caro Babbo Natale,

               oggi la prof di latino mi q               oggi la prof di latino mi q
ha detto: ”
q
ha detto: ”
q

Non penserai certo di 
diventare di colpo intelligente solo 
perché adesso indossi gli occhiali?
diventare di colpo intelligente solo 
perché adesso indossi gli occhiali?
diventare di colpo intelligente solo 

”.perché adesso indossi gli occhiali?”.perché adesso indossi gli occhiali?

È proprio così diffi cile mettere in campo l’utilizzo di buone 
pratiche di relazione tra insegnanti e studenti?



Risultato: niente abrogazione delle leggi che danneggiano la scuola, tagli 
di finanziamenti e risorse, nessuno aumento del tempo scuola, classi più af-
follate, ancora precariato, tagli ai posti di sostegno, quindi disabili che par-
cheggiano senza aiuto, soffrendo le pene dell’inferno e senza più speranza 
in un futuro diverso, in una società che li includa, ancora il doppio canale 
all’interno dell’obbligo.

Insomma, si approssima il Natale, e quelli che dovrebbero tutelarci, si 
preparano a farci questi bei regali.

Penso che hai capito dove voglio arrivare, In questi giorni sono disperata 
per la sorte della scuola e dei bambini e dei ragazzi che costituiscono la pos-
sibilità di futuro del Paese.

Non sapendo proprio più a chi rivolgermi, ho pensato di rivolgermi di 
nuovo a te, inviandoti questa lettera. Fa’ tu ciò che puoi. Sarebbe bella la ri-
soluzione del problema con la magia, come nelle fiabe. Se proprio non puoi 
e neanche puoi far niente per far diventar buoni quelli che nelle istituzioni 
si comportano tanto male contro la scuola e contro i bambini, allora ti prego 
fa’ almeno una cosa.

Quando ti rechi in giro con la slitta a distribuire doni, entra nelle lus-
suose case dei politici che sono stati cattivi e metti vicino al caminetto o 
accanto al loro letto, quintali di carbone. Lascia accanto un bigliettino con 
la scritta: “Per la tua cattiveria nei confronti della scuola dello Stato”. Per 
quanto siano poco lungimiranti, capiranno e…non si sa mai, può darsi che 
almeno qualcuno cambi i suoi propositi negativi e si riappropri della pro-
pria anima….

Grazie.

Gemma Gentile
(Insegnante di scuola media di Napoli)

napoli , 10/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Barbara Pianta Lopis

Caro Babbo Natale,

anche quest’anno arriverai
per grandi e piccini,
anche quest’anno riempirai
di sorrisi i nostri bambini.



Eppur qualcosa mancherà
Dovremo allor sperar nella Befana?

Sto parlando di quel gran regalo,
che tutti nella scuola aspettiamo,
e che farebbe allor si gioire
color che sperano in un miglior avvenire.

Quel grande dono che anche Gesù Bambino,
se ai giorni nostri fosse uno scolaro,
genitore o professore,
son sicura avrebbe tanto amato.
Quello per cui noi,
piccoli e grandi cittadini,
abbiam sudato e lavorato,
sognato e progettato.

Quel gran dono che si chiama ….
Abrogazione della fi losofi a Morattiana!

Vedi, l’abbiamo chiesta al Presidente,
e anche al suo Ministro,
l’abbiamo urlata veemente,
danzata nelle piazze,
discussa nelle stanze.

Figurati che per rendere le idee più chiare
abbiam persino scritto una Legge popolare,
quella fatta di parole vere,
molto semplici e sincere.

Perché qui ormai ci è rimasto poco da sognare,
nelle nostre scuole le mura stan per crollare,
fi gurati che si va dicendo,
che nemmeno ‘sto governo
‘sto presente lo voglia fare.

Pare che una malattia non tanto rara
si sia diffusa in maniera strana,
quella che tien conto sol dei dati
dei numeri e dei ratei,
a discapito di tutta quella gente,



che sebbene se ne intende,
gradirebbe respirar una buona aria,
fatta di buona scuola e non di fi nanziaria.

Perché diciamocelo chiaramente,
tutti ‘sti bambini, professori e genitori,
si trovan con tanti di quei dolori,
che una mano non sarebbe “malamente”.

Insomma, caro Babbo Natale,
vedi se almeno tu,
questo dono, ce lo puoi fare!

E se poi dovessi passare,
per Roma capitale,
vedi se puoi sollecitare
tutti quei che son li a parlamentare.
Puo darsi che facendosi due conti,
lor che i voti si li san contare,
‘sto regalo li convenga fare!

Barbara – Napoli…
con l’approvazione dei fi gli Federico (14 anni),
Stefano (13 anni) e Roberto (10 anni).

Milano , 10/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Mario Piemontese

Caro Babbo Natale,

vorrei una Scuola …

esclusiva,
selettiva,
competitiva,
conservatrice,
che dia ai fi gli le stesse identiche opportunità date ai padri,
che insegni solo a chi sa già,
che ….
Scusa, perché mi interrompi?



Come dici?
È già così!
Pensa, non me ne sono mai accorto.

Mario Piemontese

Milano , 11/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Antonella Loconsolo

Caro Babbo Natale,
lo so, questo per te è un periodo infernale, tutti vogliono da te le cose più 

incredibili. Quest’anno anch’io ti chiedo molto, lo so, ma tu sei tanto bravo 
che puoi accontentarmi con un semplice volo di renne.

Ti chiedo di avere scuole sicure ed accoglienti.
Bada bene, te lo chiedo per tutti i bambini del mondo, ma qui da noi, con 

i Suv che riempiono le strade e i maestri che guadagnano più dei gioiellieri, 
qui da noi fa veramente specie vedere come le scuole sono conciate. So che 
in questi giorni sei preso, ma se ti va di fare un giro posso farti vedere l’ele-
mentare che sta affianco a casa mia. E’ tutta scrostata che pare bombardata. 
Caro Babbino, alle finestre le maestre e i bambini hanno appeso decorazioni 
natalizie eseguite a mano con pazienza ed amore. Solo che purtroppo così 
la scuola fa ancora più tristezza, mi ricorda quelle case dei poveri degli anni 
Sessanta, dove sulle mattonelle scrostate si incollavano le decalcomanie.

Caro Babbo Natale, lo so che questi discorsi non vanno più di moda, ma 
ieri c’è stata la prima della Scala e il controvalore dei vestiti e dei gioielli del-
le signore presenti sarebbe stato sufficiente a sistemare un bel po’ di edifici 
scolastici della città.

Se non hai abbastanza gnomi per aggiustare tutto, ti prego, manda sul-
la terra lo Spirito degli Anni Futuri, quello di Mr. Scrooge, per intenderci. 
Che la notte della vigilia, complice la mostarda e il panettone, tutti sognino 
come diventa la società se si trascura la scuola. Gli incubi siano peggiori per 
ministri e parlamentari, amministratori e politici. Ma un po’ di incubi, ma-
gari più piccini, vengano anche a tutti i normali cittadini.

Così tra i propositi dell’anno nuovo tutti quanti metteranno al primo 
posto quello di curare la scuola come si cura una pianta, come si cura un 
bambino.

Perchè la scuola ha bisogno di amore, e io le voglio bene.

Con affetto,
Antonella Loconsolo, genitore



Ps: in allegato ti mando la legge popolare per una buona scuola per la Re-
pubblica, potresti usarla come base per la riforma della scuola dei folletti. 

v Caro Babbo Natale,
               nella vita vorrei fare v               nella vita vorrei fare v
qualcosa di diverso da quello che 
fanno i miei genitori.

Nonostante quanto sancito dalla Costituzione, la scuola oggi non 
favorisce mobilità sociale e viene per questo meno a una delle sue 
funzioni primarie, cioè di permettere ai fi gli di poter fare scelte diverse 
da quelle fatte dai propri genitori.

Milano , 11/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Beatrice Damiani

Caro Babbo Natale,
Ma allora esisti! Meno male perchè non sapevo proprio più a chi rivol-

germi!
Allora, cerco di concentrarmi perchè ho tante cose da chiederti ma vorrei 

partire dalla più importante che per me è il tempo.
Si,Babbo Natale,il tempo.
Il tempo per poter parlare con I miei alunni, ascoltare I loro pensieri ed 

I loro racconti, spiegare con calma, aiutarli nelle difficoltà,correggere insie-
me I loro lavori, provare e riprovare le canzoni e le danze e impararne di 
nuove, inventare storie e leggerne insieme, riflettere sulle civiltà e sulle cul-
ture diverse, giocare alla battaglia navale o a scacchi, organizzare attività e 
laboratori nelle compresenze ,fabbricare bolle di sapone e...

Scusa babbino,io parlo parlo ma tu forse ti chiederai perchè non mi ba-
stano 40 ore.

Perchè sai, non è più proprio tempo pieno:da due anni nella mia scuola 
multicolorata (ad alto flusso migratorio dice il CSA) manca una maestra e 



noi ci siamo ingegnate ad attuare una specie di modulo per poter coprire le 
ore che mancano. E così il TEMPO non ci basta mai! Dobbiamo rispettare 
tempi precisi per fare il cambio al momento giusto e non importa se proprio 
in quel momento I bambini si stavano interessando o avevano delle curiosi-
tà, bisogna interrompere, l’altra classe aspetta!

Che stress,il tempo stringe e gli adempimenti incombono.
Allora io dico,va bene che come afferma il mio direttore non è l’orario 

che fa una buona scuola,ma di certo un’organizzazione oraria soddisfacente 
consente di attuare delle buone scelte.

Poi,lo so che sei tanto occupato ma abbiamo bisogno di tante risorse per 
tutto:supplenti, insegnanti a tempo indeterminato,manutenzione della scu
ola,progetti,materiali,ci manca persino la carta igenica!

Magari potremmo risparmiare sull’INVALSI,sui finanziamenti alle 
scuole private...

Comunque, Babbo Natale,tutto questo e molto altro ancora è spiegato 
molto bene nella Legge di iniziativa popolare per una buona scuola della 
repubblica.

Per favore,sono stata tanto brava ed anche le mie colleghe Giuliana, Clau-
dia e Gabriella lo sono state,puoi farla approvare al più presto?

Non mi deludere anche tu...
Buon Natale

Beatrice Damiani, maestra.

Milano , 11/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Giuseppe Maria Greco

Caro Babbo Natale,
scusami se inizio questa lettera con una domanda, ma sono tormentato 

dai dubbi. Vorrei finalmente capire, ora che sono adulto, chi di noi due deve 
portare i regali da mettere sotto l’albero. Non offenderti ti prego. Ma da 
anni, con la bottiglia di spumante pronta al botto, aspetto inutilmente tutta 
la notte che tu sbuchi dal camino con il favoloso sacco pieno di doni. E inve-
ce, quando si fa mattino, per non deludere le aspettative dei più piccoli, sba-
digliando per la stanchezza, mi tocca distribuire i pacchetti prudentemente 
preparati da giorni, cercando di immaginare come li avresti potuti disporre 
tu, perchè nessuno si accorga che ci hai fatto ancora una volta il bidone.

Il tempo dell’Avvento ha cambiato nome da un pezzo: adesso si chiama 
“Periodo elettorale”. Ma non ne è cambiato, per fortuna, il contenuto. Resta 
infatti un meraviglioso momento carico di promesse. Non c’è bisogno, nel 



“Periodo elettorale”, di spedirti lettere come questa, anzi sei tu stesso che 
anticipi ogni nostro desiderio inviandoci messaggi carichi di descrizioni di 
doni. E’ così che la mia fede in te si ravviva e trova nuovo alimento, e che io 
mi sento più buono e disposto a fare le buone azioni previste nel Libro. Nel 
libro della Costituzione, naturalmente, che chiama “buon padre di famiglia” 
la persona che si comporta bene.

Ma è proprio su questo punto che mi assale il dubbio: tu, Babbo Natale, 
tu sei o no un “buon padre di famiglia”? Perché, vedi, delle tue promesse 
non trovo nulla, sotto l’albero. Allora leggo e rileggo i tuoi messaggi del “Pe-
riodo elettorale”. Chissà – penso - forse non li ho capiti bene. E scopro che 
sono pieni di sensi doppi e tripli, e che il tuo problema è di non farti fregare 
dalla concorrenza della Befana o dalla mano benedicente di Gesù bambino, 
e che ti dibatti con la dura realtà del crudele Erode…

Ma, Natalebabbo, anch’io ho a che fare con Erode e con la Befana e con 
Gesù bambino. Tutte queste cose, nel mio piccolo, le chiamo caro libri, 
mancanza di insegnanti di sostegno, soldi distratti alla scuola pubblica per 
darli a quella privata, soprattutto a quella confessionale, dispersione scola-
stica, scuola intesa come fabbrica di lavoratori precari e come oceano in cui 
annegare le contraddizioni della società, come ad esempio l’immigrazione e 
i conflitti generazionali e le discriminazioni di sesso…

Infine, caro Babbo, ti scrivo i miei desideri. Anzi: uno solo dei miei desi-
deri, perché so che non hai risorse abbastanza per tutti i regali che vorrei. 
Quando i giornali si buttano come vespe su episodi di bullismo, sulle scritte 
sui muri, sulla dispersione scolastica eccetera, a chi danno la colpa? Alla 
scuola e ai genitori. Quindi, il desiderio dovrebbe essere di migliorare la 
scuola e di aumentare la saggezza dei genitori. Ma se faccio la somma dei 
genitori e degli insegnanti trovo che sono praticamente la totalità degli ita-
liani. E allora, forse è la saggezza di tutti che deve aumentare, senza ecce-
zione per nessuno. Ed è questo, Babbo, il desiderio che ti mando.

Un ultimo dubbio, però, mi fa pensare che anche quest’anno mi farai il 
bidone: per piacere, Natale, quanta saggezza hai, dentro il tuo sacco?

Tuo
GMG

Cagliari , 12/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Maria Paola Mereu

Caro Babbo Natale,
dopo 25 anni nei quali ho insegnato a tanti bambini a scriverti letterine 

che non fossero solo di richieste ma anche di buoni propositi, eccomi qui, 
alquanto imbarazzata perché è venuto il momento di doverti chiedere qual-
cosa.



La faccenda è delicata, e non riguarda solo me, ma anche i bambini e una 
certa quantità di colleghe e colleghi.

Forse tu non lo sai, ma una mia carissima amica, che si chiama Scuola, 
è gravemente malata, non pensare che la abbiano abbandonata, molti si af-
fannano attorno al suo capezzale e i bambini continuano a frequentarla, ma 
anche loro non sembrano più gli stessi di qualche tempo fa.

E’ tanto malata che hanno dovuto chiamare un medico per curarla, non 
un medico qualsiasi, bada bene, uno che dovrebbe intendersene di cure, 
pensa che è professore nell’Università del Sacro Cuore!

Mi dirai “che c’è da preoccuparsi allora, dal momento che la medicina ha 
fatto passi da gigante?”

Vedi, i virus che la affliggono hanno nomi tremendi, da paura, e sembra 
che le strategie che noi cerchiamo di mettere in atto per sconfiggerli non 
servano a molto.

La cosa è cominciata con la comparsa del POF, che già il nome dà l’idea 
di una sorta di bubbone destinato a implodere su se stesso.

Tutti pensavamo “passerà presto” e invece no! È stata un’epidemia viru-
lentissima che si è manifestata con produzione-polluzione di libercoli nei 
quali magicamente appaiono e scompaiono, come insegne pubblicitarie, 
quantità industriali di attività che con Lei (la Scuola) hanno poco a che fare 
(dai corsi di arpa birmana a quelli di danza del ventre) che fanno sparire 
tutti quei bei fiori che prima nascevano in lei grazie al tempo ( SPECIAL-
MENTE QUELLO PIENO) che non aveva limiti e misure e che si potevano 
coltivare secondo i ritmi di ciascuno.

Assieme al POF sono comparsi il DSGA e i DS, strani corpuscoli che tal-
volta vanno d’accordo, più spesso si contrastano, uno impedendo le attività 
del POF, l’altro pretendendo “progetti che lancino la scuola”.

La poverina a questo punto ha cominciato a lanciare timidi segnali di 
malessere (e a ragione, dico io! l’idea di essere lanciata non le piaceva per 
nulla, -e se poi cado e mi faccio male? Diceva). Gli scienziati hanno pensato 
di risolvere i suoi problemi con iniezioni potenti di un antibiotico di nuo-
va generazione: “l’AUTONOMIA ti guarirà” dicevano, e giù due tre quattro 
punture al giorno, nella convinzione che le nuove frontiere avrebbero scon-
fitto il male.

Poiché però lei si ostinava a sviluppare anticorpi a più non posso, ecco 
comparire subito dopo le punture, strane macchie che all’analisi risultaro-
no essere PECUP, PEI, OSA e PORTFOLIO che avevano un DNA tremen-
do!!!!!!!

Ecco i sintomi: La produzione di carta rigata da inchiostro aumentava 
vertiginosamente, mentre il tempo da dedicare ai bambini continuava a di-
minuire e compariva “L’UTENZA” che fece deperire ancora di più la Scuola 



che già si sentiva poco bene. All’idea di essere diventata come un gasometro 
o una centrale elettrica o peggio ancora una società telefonica, strillò dispe-
ratamente alla ricerca di bambini genitori e insegnanti che sapessero chi lei 
fosse. Tutto inutile.

L’acquisto di medicine divenne sempre più difficile, sai Babbo, per le 
medicine occorre denaro, e il DGSA ne aveva a disposizione sempre meno, 
e quello che c’era –scusa se te lo dico - veniva usato per i rifuti (che si chia-
mano TARSU altro batterio indebellabile) che produceva in quantità, non 
riuscendo a digerire tutta la carta che la costringevano a ingurgitare, specie 
dopo l’ennesima terapia a base di L.53 e I.N. attivata da un pull di esperti 
fervidi sostenitori della somministrazione delle tre I, vitamine ultrapotenti 
che nelle loro intenzioni avrebbero dovuto essere il ricostituente ideale, ma, 
poichè, anche per le vitamine occorono soldi e lei (Scuola Pubblica) ne rice-
veva sempre meno, non hanno sortito alcun risultato.

Lei stava sempre peggio e si arrabbiava perché una sua cuginastra che si 
chiama Paritaria di denaro ne riceveva in quantità, benchè la Costituzione 
dell’organismo di cui fa parte lo vieti espressamente.

Nonostante queste vicissitudini si sono sviluppati degli anticorpi resi-
stenti, 120 anticorpi che hanno prodotto la LIP ( sì, lo so, Babbo, dal nome 
sembra un ammorbidente ) che allo stato attuale sembra l’unica terapia va-
lida che possa fare risorgere la mia Amica dalle sue ceneri, tanto più che il 
medico famoso ora pretende di curarla con un CACCIAVITE!

Come vedi la situazione non è delle migliori, se tu potessi metterci del 
tuo per aiutare la poverina a guarire facendo in modo che la LIP possa es-
sere utilizzata quanto prima come terapia d’urto, te ne sarei infinitamente 
grata, anche perché vorrei tanto poter continuare a insegnare ai bambini a 
scriverti delle letterine con tutto il tempo di cui hanno bisogno, e non a rate 
perché arriva l’esperto di turno.

una maestra

Modena , 13/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Isa Cuoghi

Caro Babbo Natale,
io avrei un unico regalo da chiederti. Per favore, cambia questa classe 

dirigente e politica, che ormai non ne possiamo più..
Con questi Dirigenti non si va da nessuna parte.. lo so l’aveva già detto 

qualcun altro, ma io vorrei ribadirlo.



Dai, Babbo Natale, fa loro capire che ormai non capiscono più le esigenze 
della vita reale, che a forza di stare rinchiusi in quelle aule del Parlamento e 
pensare solo a tutelare i loro posti, e a polemizzare tra loro, e a organizzare 
discorsi pieni di parole vuote.. non riescono più a farsi capire da noi.

E cerca anche di fare capire loro, che lo sappiamo che dopo decenni di 
vita politica tutto quei favori che si fanno e che si ricambiano non gli per-
mettaranno mai di riuscire cambiare le cose.

Se loro non se ne vanno, Babbo Natale, la nostra speranza di un mondo 
migliore sarà vana..

Io non ci riesco più ad avere fiducia in quelle persone, non riesco neanche 
più a interessarmi di quello che dicono, a volte non leggo nemmeno il gior-
nale, a scuola ormai mi sono arresa.. non si può illudersi, essere illusi.. e poi 
prendersi badilate in faccia..

Caro Babbo Natale, fai che la riscossa non arrivi proprio quando dovrò 
andare in pensione, per favore.. illuminali tu, forse sei l’unica speranza..

Una tua sempiterna fan
Isa

m               è mai possibile che a m               è mai possibile che a m
scuola per andare in bagno la carta 
igienica me la devo portare da casa?

I fi nanziamenti per il funzionamento amministrativo e 
didattico delle scuole in Lombardia è stato ridotto nel 2006 
del 25% rispetto al 2004 e del 10% rispetto al 2005

mCaro Babbo Natale,



Terlizzi (Ba) , 13/12/2006

Caro Babbo Natale ... 
di Grazia Perrone

Caro Babbo Natale

consentimi, in premessa, di chiederti scusa perché per esprimere un de-
siderio – fino ad oggi – mi sono sempre rivolta al tuo “succedaneo” barese: 
San Nicola.

Un “babbino” che si è sempre dimostrato premuroso e disponibile dal 
momento che – anticipando ogni mio più recondito desiderio – mi ha sem-
pre preceduta facendomi trovare, in tutti i mesi dell’anno, il lettino d’ospe-
dale - nel quale sono stata costretta a trascorrere gran parte della mia in-
fanzia – stracolmo di doni.

Ora che sono cresciuta e mamma di due splendidi bambini però non mi 
rivolgo a te per formulare richieste che – lo so già – farai di tutto per esau-
dire … come fece, a suo tempo, il tuo lontano parente pugliese. Nessuna ri-
chiesta no … la mia è solo una lista di buoni propositi per l’anno che verrà.

Ebbene sì lo ammetto. Sono stata molto cattiva … ultimamente. Ho fatto 
arrabbiare moltissimo il mio datore di lavoro il quale – nella sua infinità 
bontà – non ha mancato di farmi pervenire tutta la sua … benevolentia.

Ma d’ora in poi – promesso! – cambio registro … Non prenderò mai più la 
parola in Collegio per chiedere la lettura del verbale precedente prima del-
l’approvazione o per oppormi a decisioni già prese in “alto loco” chiedendo 

– nientemeno! – che venga formalizzato il mio dissenso; né reitererò l’assur-
da richiesta di conoscere l’entità e la destinazione del fondo di istituto. Una 
prassi invadente e sconveniente assai che i buzzurri chiamano trasparenza 
e che invece va protetta ad ogni costo: c’è la privacy bellezza!

In sede di contrattazione di istituto poi – quei/le comunisti/e dei/le mie/
i colleghi/e mi hanno riconfermata per altri tre anni nonostante ci fosse 
mezza scuola che brigava contro – accetterò passivamente tutte le proposte 
del Capo e – se i miei due colleghi sindacalisti della Rsu non saranno d’ac-
cordo - non convocherò più – da sola – l’assemblea di istituto per ottenere il 
placet dei lavoratori prima di sottoscrivere il contratto di istituto.

Lascerò che ad informarli – a babbo morto, ovvero dopo la stipula, al-
l’unanimità, del contratto medesimo - sia il datore di lavoro in persona. 
Smettiamola con questa giurassica prassi che chiamano democrazia. Un po’ 
di sana gerarchia … perdinci!.

Con viva cordialità
Grazia Perrone - maestra elementare



Paderno Dugnano , 13/12/2006

Caro Babbo Natale sono un disutile.
di Stefano Piccinini

Anche oggi per me è giorno di scuola; passeranno a prendermi, perché io 
a scuola non ci vado da solo, da solo non ci sono mai potuto andare.

Io non mi lamento perché passa un pulmino, quando andavo alle ele-
mentari era nuovo, adesso è un po’ scassato; ci porta all’istituto professio-
nale per farci trascorrere un po’ di tempo con gli altri, perché io sono un po’ 
differente, prima ero un handicappato, adesso sono un disabile, e tra noi, 
scherzando, ci diciamo che ci sembriamo disutili.

Alle elementari, dieci anni fa mi sono sentito uno dei tanti bimbi che co-
minciavano una bella avventura e un maestro si dedicava a me per tanto 
tempo, con un entusiasmo che ormai è un lontano ricordo. Mi aiutavano e 
io sapevo che andavo a scuola per imparare a vivere.

Adesso, crescendo, sono cambiato, la scuola si organizza per farmi passa-
re un po’ di tempo seduto a fare qualcosa, mi spiegano che il maestro delle 
elementari insegna a vivere ad un altro bambino come ero io; qui non sono 
così bravi, però io sono stato fortunato, perché adesso anche alle elementari 
i maestri stanno diminuendo.

Io alle medie questa cosa la avevo capita, perché la scuola diventava più 
difficile e i prof erano spesso impegnati a sgridare gli altri miei compagni 
e non c’era tempo per imparare le cose nuove con calma. A volte dimentico 
tutto, però una frase importante che dicevano i professori me la ricordo; 
qui a scuola dovevamo imparare a diventare utili per la società!

Ora invece dicono che ci sono meno soldi da spendere per noi, così io 
e i miei amici disutili qui all’istituto professionale spesso stiamo in classe 
insieme, un po’ come si faceva in terza media, quando gli altri andavano 
nei laboratori. Mi piacerebbe imparare a fare funzionare i computer che ci 
sono a scuola, perché molti sono rotti e così almeno qualcuno potrei ripa-
rarlo, ma non c’è più il maestro che me lo insegna con tanta pazienza. I miei 
compagni mi aiutano un po’ meno perché la scuola qui è difficile, io sono 
fortunato e mi promuovono, ma molti vengono bocciati.

Senti Babbo Natale, io non credo che ti devi occupare di noi mandandoci 
i soldi per i maestri, perché la televisione dice che noi siamo ricchi e gli al-
tri muoiono di fame, però potresti mandare a chi si occupa di noi un po’ di 
tempo per pensare a noi e alla scuola, e a come si devono organizzare le ore 
di lezione per i ragazzi come me.

Magari mandagli anche una carta importante, che come ha detto uno 
che veniva a parlare in piazza un giorno di festa, ha scritto dentro i principi 



di come deve funzionare un paese civile, un paese che riconosce a tutti il 
diritto di imparare ad essere uomini.

Concorezzo , 14/12/2006

Caro Babbo Natale
di Enza Guazzi

Caro Babbo Natale,
prima di tutto volevo ringraziarti per i regali che mi hai fatto finora: sono 

un’insegnante di sostegno da molti anni nella scuola pubblica , sono felice 
di esserlo e questo per me è stato un dono non da poco!!

Nella mia vita professionale sono stati fondamentali gli incontri con le 
persone, colleghe e bambini, e le esperienze particolari che mi sono capi-
tate. Approfitto quindi per ringraziare tutte le colleghe che hanno lavorato 
con me, che mi hanno arricchito e che hanno dovuto anche sopportarmi. 
Anche questi sono stati regali preziosi. Dopo quasi 30 anni di insegnamen-
to da qualche anno ho iniziato un’esperienza nuova che mi sta arricchendo 
molto, sia umanamente che professionalmente per quanto riguarda l’inte-
grazione di alunni con handicap molto grave: “Lo spazio educativo” .

E’ un bel progetto che vede l’intervento integrato tra la scuola e l’Ammi-
nistrazione Comunale

Però ti vorrei chiedere come dono per questo Natale che in tutto il terri-
torio nazionale e non solo in alcune zone privilegiate, ci possa essere una 
scuola pubblica che sia sensibile alle problematiche dei bambini disabili 
gravi, che sostenga il loro sviluppo armonico in un contesto scolastico ade-
guato alle loro problematiche, che offra loro spazi, arredi e materiali adatti 
ad accoglierli nella scuola dell’obbligo, e che sostenga le famiglie in questo 
delicato passaggio costruendo per loro e con loro un percorso per il futuro 
dei loro figli

Vorrei una scuola accogliente in cui tutti i bambini/e vengano riconosciuti/
e e valorizzati/e nella loro diversità senza alcuna discriminazione. Vorrei 
una scuola in cui la diversità sia considerata una risorsa che “fa crescere” e 
non un ostacolo, un peso da sopportare. Ma per essere così la scuola ha bi-
sogno di avere risorse e personale adatto, quindi ti chiedo come regalo per 
questo Natale: insegnanti di classe e di sostegno preparati e motivati al la-
voro a cui sono chiamati/e, non precari che cambiano ogni anno, insegnan-
ti che credano che fare l’ insegnante di sostegno non sia un ripiego trova il 
posto comune oppure quando si è stanchi della classe!

Vorrei una scuola dove sulla porta di ogni aula ci sia, come nella scuola di 
Barbina,un bel cartello con scritto “I CARE” Perchè sai caro Babbo Natale 
per fare bene il nostro lavoro “ci deve importare”, dobbiamo avere a cuore 



quello che facciamo ogni giorno.
Un famoso scrittore , Giuseppe Pontiggia,padre di un bambino disabile 

ha scritto un bellissimo libro “Nati due volte” in cui si legge questa frase per 
me meravigliosa :

“I bambini disabili nascono due volte, la prima li vedono impreparati al 
mondo, la seconda è una rinascita affidata all’amore e all’intelligenza degli 
altri.”

Ti consiglio di leggerlo!!!!
Ma ti consiglio anche di leggere la nostra Legge di Iniziativa Popolare , lì 

è contenuta la scuola che desidero con tutto il cuore...

Enza Guazzi

t        RIVOGLIO LA  
        MIA 
       MAESTRA!

A Milano e provincia l’anno scolastico è iniziato con 200 
maestri/e in meno.

Caro Babbo Natale,

Milano , 14/12/2006

Caro Babbo Natale 
di Luigi Fagioli

Signor Babbonatale, è la prima volta che mi rivolgo a Lei. Circa 50, 55 
anni fa mi sono rivolto alla, diciamo così, concorrenza nella persona del si-
gnor Gesù Bambino detto Salvatore, allora accompagnato dai genitori. stata 
l’ultima volta che ho comunicato con quella azienda con servizio a domicilio. 
un servizio dignitoso ma povero, data l’epoca. Da allora mi sono sostanzial-
mente arrangiato da solo.



Oggi io, come i regali di allora, sono povero e abbastanza dignitoso.
Ma se le scrivo, non è per i regali: ne desidererei talmente tanti che reste-

rei immobile, paralizzato davanti alla scelta. Vorrei un prestito. Impegna-
tivissimo per Lei, preziosissimo per me: il suo sacco. Mi presti il suo sacco 
dei regali. Solo il sacco. Senza i regali. Il sacco magico. Mi servirebbe per 
raccogliere e gettarci dentro tutte le cose vecchie, rotte, brutte, false, inutili 
che si sono accumulate negli anni nel luogo in cui sto passando tutta la mia 
vita da quella prima letterina inviata alla concorrenza: la scuola.

Non sono tante queste “cose”, ma assai pesanti.
Sono PAROLE: competizione, merito, valutazione, parametri, figure 

strumentali, invalsi, gerarchia, doppio binario, tutor, 3i (qualcuno voleva 
inserire anche14m e 75z), sissino, riformestrutturali, bertagna, campus, 
fannulloni, precariassunti, privatizzazione....

E sono EMOZIONI: solitudine, timore, incertezza, vergogna, impotenza, 
rabbia, frustrazione, invidia, inutilità, sfiducia, spaesamento, incredulità, 
passività...

Terrò il suo sacco per poco e, insieme con tanti altri ex bambini e tantis-
sime altre ex bambine lo riempiremo. In un attimo Lei potrà riprenderse-
lo e disperdere quelle carabattole polverose sulla Via Lattea che, nella sua 
immensa bellezza di luce, brucerà quel vecchiume. Noi, da giù, vedremo 
un puff!! di polvere chiara e via, subito a rifare vocabolari e a reinventare 
passioni. Se il suo sacco dovesse rimanere sfortunatamente segnato, inzac-
cherato da qualche scoria, lo riporti subito, abbiamo un ottimo detersivo. Si 
chiama LIP (leggeiniziativapopolare).

Grazie Babbonatale e niente fioroni ma opere di bene.

Luigi Fagioli, entrato a scuola a 6 anni e ancora dentro a 59, tolti 15 mesi 
da alpino mortaista, riscattati per la pensione.

Milano , 14/12/2006

Caro Babbo Natale
di Stefania Susani

sono arrivata a settembre dalla Cina, ho 10 anni e frequento una scuola 
vicino a casa.

I primi giorni a scuola sono stati molto pesanti, quando sono arrivata mi 
hanno fatto entrare subito in classe e mi sembrava di essere in una bolla 
di sapone.  Tutto intorno a me era incomprensibile, la maestra, i compa-
gni l’aula. Ogni giorno arrivavo a scuola e con fatica riuscivo ad arrivare in 
classe da sola, poi mi veniva spesso da piangere ma mi vergognavo e così 
mi trattenevo.



Nessuno, quando sono arrivata, mi ha accolto o mi ha spiegato quello che 
sarebbe successo e come avrei trascorso le mie giornate in questa scuola 
così diversa dalla mia.  Anche la mamma che mi ha accompagnato non ca-
piva niente e non poteva rassicurami.

A tavola poi una vera tragedia non ho toccato cibo per alcuni mesi.

Allora, Babbo Natale, io vorrei tanto che i bambini che arrivano come 
me da paesi così lontani e diversi potessero ricevere un aiuto fin dai primi 
momenti, io so che anche tu vieni da lontano e sai come vanno queste cose.  
Perciò ti  chiedo cerca di far arrivare nelle scuole qualcuno che  mi possa 
ascoltare e capire,quando ho il mal di pancia o quando sono triste  perché 
ho nostalgia dei nonni che ho lasciato in Cina.

Vorrei anche che questa persona potesse restare a scuola almeno per un 
po’ di tempo durante il giorno così io potrei parlare con lei, imparare questa 
lingua che ancora non capisco, ma anche per parlare dei miei desideri del-
le mie paure raccontare quello che mi succede perché sai questo silenzio è 
troppo pesante da sopportare.

Io sono sicura che tu farai tutto questo per farmi stare bene a scuola e 
così anche per  tutti gli altri bambini che portano la ricchezza dei loro mon-
di dentro di sé e che hanno tanta voglia di raccontarla.

Una bambina cinese della scuola di via Mezzofanti

Roma , 26/12/2006

Ho scoperto che Babbo Natale non esiste: è 
terribile, anzi terribilissimo. è andata cosi’... 
di Marina Montacutelli

“Ricerca, universita’: per fortuna, io credo nella Befana
Marina Montacutelli, ricercatrice

Avevo preparato la letterina e l’avevo data per tempo a un signore coi baf-
fi che mi sembrava proprio perbene. Sono previdente, io.

Non avevo chiesto tanto: mi avevano spiegato che Babbo Natale, que-
st’anno, è povero; mi avevano anche detto che siamo tanti: che ci sono i tas-
sisti che menano e pure i notai che se lo annotano.E che ci sono i bisognosi, 
col macchinone fuoristrada o il negozio birichino.



Insomma, avevo capito: sono giudiziosa, io. Anche se mi ricordavo bene 
che l’altr’anni avevo trovato sotto l’alberello solo i gusci delle noci, e l’ultimo 
neanche quelli, avevo chiesto appena qualche soldino e il cominciare a ri-
darci un po’ di speranza e di dignita’. Poi, ho aspettato.

Cercando di far la brava, è naturale. Io lo so che bisogna comportarsi 
bene e crederci tanto tanto, se vuoi che arrivi qualcosa. Io lo so che i bam-
bini sono bambini e Babbo Natale è Babbo Natale: ciascuno al suo posto, 
insomma; ciascuno secondo le sue responsabilita’, ciascuno secondo le sue 
competenze, dicono. Pero’ si puo’ anche parlare, ci si puo’ anche aiutare. 
Magari è utile, disturbare ogni tanto il manovratore.

E gliel’ho detto, al signore coi baffi, che Babbo Natale ci aveva promesso 
tanto l’altr’anno. Sono discola, io.

E ho memoria, io. Poi è successo che hanno cominciato tutti a litigare: 
non ho capito bene, per la verita’.

Dev’essere una cosa di grandi. Pero’ vedevo il signore coi baffi agitarsi 
tanto e non succedeva niente: non lo so se èperché non conta tanto lui oper-
ché Babbo Natale è cattivo o ha cambiato idea su questa storia della ricerca 
e dell’universita’ come futuro del paese.

E allora ho pensato che nella letterina avrei dovuto aggiungere che i 
soldini servono per scoprire a quale specie appartengono le renne, oppure 
cosa mangiano, oppure come si curano. Magari suggerendogli - come si usa 
adesso - che ci guadagna anche lui, che gli puo’ tornare utile e non è solo 

qq
Caro Babbo Natale,

               ci vogliamo tutti bene, ma q               ci vogliamo tutti bene, ma q
effettivamente in classe stiamo un 
q
effettivamente in classe stiamo un 
q
po’ strettini!

La Finanziaria 2007 prevede l’innalzamento medio del rapporto alunni/
classi dello 0,4 per risparmiare 7.682 classi. Più o meno è come far 
sparire di colpo tutte le scuole elementari di Milano e provincia.



cosa che si dice pensando alle favole, Babbo Natale forse si dava una rego-
lata.

Sono tarda, io. Poi, ho capito pure io: Babbo Natale non esiste. E il signo-
re coi baffi non lo so se gli perdona tuttoperché ci crede ancora o è scurnac-
chiat’ assaje. Il fatto è che neanche se mi avviluppo il cervello nella resina 
e fodero gli occhi in una fiducia davvero smarrita posso tornare a crederci, 
a Babbo Natale. Ma c’è una cosa piu’ grave ancora: non solo non esiste, o 
forse ha appeso la slitta al chiodo e mandato le renne a pascolare in ordine 
sparso: vuol farci credere che volano pure gli asini.

E allora non ci sto. Sono analitica, io.perché se uso le tabelline, tre piu’ 
due mi viene dubbio risultato; se mi impegno nel calcolo combinatorio, mi 
chiedo a che servono i dottori di ricerca: sono cosi’ tanti che ormai li prepa-
ra il cepu. Se passo all’analisi logica, non distinguo bene le universita’ prin-
cipali da quelle subordinate ma ne sento l’odorino come quando si brucia la 
torta (e chi andra’ in castigo?); se il dizionario, mi dico che all’autorita’ che 
valuta e controlla preferirei l’autorevolezza. E quando mi tocca la biologia, 
vedo che hanno allevato le larve: quelle degli enti; e non ho ben capito che 
esperimento vogliono farci e se per comprovar l’eutanasia oppure il suicidio. 
Soprattutto, e questo riguarda l’ora di etica, sento una politica che delegit-
tima se stessa: e non è antipolitica il gridarlo; sento aria di provincialismo, 
di rese dei conti interne.

Di quattro spiccioli, e i precari stanno tutti li’: per programmare biso-
gnerebbe fare un salto nel futuro e non ratificare le calze coi buchi o sancire 
i buchi sulle calze. Vedo mancette private: ma speriamo che Babbo Natale 
abbia sbagliato camino.

Sono stanca, io.
Qui volano i cervelli, e gli asini siamo noi. Vorrei che fosse Pasqua, ma 

quella passata: quando le speranze c’erano tutte, ancora. è triste, il Natale: 
l’allegrezza piena, e la fiducia, le ritrovi affogate quest’anno nella gravezza 
della disillusione. Non abbiamo piu’, proprio piu’, le parole per dirlo; anche, 
per crederci.

Abbiamo solo la forza di sussurrare, giacchè quella di parlare non ci è 
data: non fate niente. Lasciateci in pace. Per fortuna, io credo nella Befana. 
La Befana è diversa da Babbo Natale: è donna, e pure meridionale.

La Befana sfida la forza di gravita’ e le calze rotte sa cosa sono.
La Befana non si veste coi colori della Coca Cola: ha personalita’ e digni-

ta’; un piano di volo non solo in base agli ordinativi, ma con obiettivi precisi 
e priorita’. La Befana un programma ce l’ha davvero e sa distinguere le ci-
miniere dai comignoli. La Befana sa cosa è proprio indifferibile; si ricorda 
che sapere sara’ pure patire: ma che questo è gia’ successo, e poi patire è 
altro da patimento; e che gli dei - che vogliono per definizione e non per 
conteggio postumo tener saldo il timone del mondo - devono prima o poi 



abbandonare la tracotanza, l’autolesionismo e l’autoreferenzialita’ se voglio-
no ‘ncamminarsi sulla diritta via.

Non è difficile e non serve neanche il navigatore satellitare: basta la bus-
sola di Flavio Gioia, o chi per lui., e qualche idea. Da parte nostra - che dei 
non siamo, nè ci sentiamo - non cerchiamo piu’ nemmen le stelle, che pure 
ci avevano promesso: ci basterebbe mantener i piedi in terra, e non in un 
continuo, estenuante, inutile rullio di una nave che va sempre e non viene 
mai; ci basterebbe che si smettesse di indicar la luna, quando non si vuole 
offrire nemmeno il dito. La Befana tutto questo, e altro ancora, lo sa.

La Befana esiste, senza dubbio. La Befana esiste, speriamo.
Non muriamo i camini, ancora.
Buon anno, intanto. 




